



# Tenemos hambre

**URGE ABARATAR LA VIDA AL PUEBLO!**

■

**HAY QUE IMPULSAR LA AGRICULTURA Y LA INDUSTRIA NACIONALES A TODO TRANCE.**

■

**ES NECESARIO HACER ALGO ANTES DE QUE SEA TARDE!**

ESPEJOS

La más alta calidad,  
al mejor precio, donde

CUADROS

J. Alvarez & Cía. S. C.

DAMASCOS

Teléfono 2669  
Apartado 461

IMITACIONES

# aprenda inglés

Todo el que tenga aspiraciones  
debe aprender inglés, y lograr:

PROSPERIDAD en el comercio,  
DISTINCION en su carrera profesional,  
CONOCIMIENTOS en su oficio.

*El método más conveniente por su sistema pictórico-numérico es el*

## Método práctico de Inglés

por el Profesor Alfredo Elías

EDITADO POR LA

# National Paper & Type Co.

Pídalo en las principales librerías y en  
la Agencia General de Publicaciones.

**NOTA:**

Este famoso método ha sido adoptado como texto por  
muchas escuelas y colegios de la América Latina.

# Voces del Momento

**URGE ABARATAR LA VIDA DEL PUEBLO... HAY QUE IMPULSAR LA AGRICULTURA Y LA INDUSTRIA NACIONALES A TODO TRANCE... ES NECESARIO HACER ALGO ANTES DE QUE SEA TARDE...** Así rezan los titulares de nuestra portada, y así lo repetimos en estas columnas, y así repetiremos esas frases una y otra vez, incansablemente, para que entren en la conciencia de cada ciudadano costarricense, —desde el Río San Juan hasta la Punta Burica—, ya sea capitalista, obrero o campesino.

Ya es hora de hacer algo más que reportajes y discursos. Muy difícil es engañar al pueblo en la época dura por que pasamos dando largas a tanto problema vital. Ha llegado el momento de la acción, o en otras palabras, ha llegado el momento de trabajar. Y esto que decimos no es sino la expresión consciente de la opinión pública: el profesional, el industrial, el agricultor, el oficinista, el obrero, el campesino. Toda esa gran masa que forma el pueblo, piensa y siente igual: sabe el pueblo que estamos frente a frente con los más grandes problemas de nuestra historia. La vorágine de la guerra, que todo lo destroza, que todo lo absorbe, que todo lo hunde, pone en peligro a la civilización. Adentro, “en casa”, a la vez que sentimos los efectos de la hecatombe, afrontamos las consecuencias de nuestra imprevisión, de nuestro conformismo, de nuestra indiferencia, de ese nuestro inefable “tiquismo”, que busca la línea del menor esfuerzo, de la cómoda vida regalona y fácil, del “palanganeo”, —formidable invención nacional!— que rinde los mejores dividendos. Así hemos andado siempre, y ahora, que los horizontes se ennegrecen, que los problemas se multiplican, y que llevamos el pesado fardo de todos nuestros errores sobre las espaldas, nos reunimos tranquilamente en corrillos a comentar las incidencias de la guerra, como cosa que está pasando en otro planeta. Ni la tragedia del “San Pablo”, en Limón, ni las hambres que está pasando nuestra clase asalariada, son un acicate lo suficientemente fuerte para sacudir al país. ¿Qué será necesario?

Costa Rica declaró la guerra al Eje. Muy bien! Estamos medio a medio en la guerra, lo mismo que el más grande imperio del mundo o la más pequeña y solitaria isla; porque esta guerra ha afectado a todo el mundo y es imposible y absurdo evadirla.

La pequeña Costa Rica declaró la guerra a la barbarie nazi-fascista. Muy bien hecho. Todos lo celebramos porque somos buenos patriotas y conscientes demócratas. Pero y ahora qué? Pues, como si nada. Seguimos lo mismo que antes: vivimos igual, nos divertimos igual. Sencillamente, hacemos lo mismo que antes, o tal vez gastamos un poco más, porque el tico filósofo de la siguiente manera: ya que nos va a llevar la trampa, tratemos de alegrarnos un poco... Y así tenemos el magno, vacío y lamentable espectáculo de una nación despreocupada en momentos en que la civilización atravieza la más aguda crisis y se juegan los destinos del Mundo entero. Lamentable espectáculo:

una clase capitalista, —que con raras excepciones—, es especuladora e improductiva; una clase media en su mayoría “camuflada” de elegancia y “enjaranada” eternamente; y, lo más triste, un obrero y un campesino mal pagados, desnutridos, que, como dijo don Ricardo Jiménez, “son los que están pagando los platos rotos”. “Sobre todo —agrega nuestro gran viejo—, el fardo es más pesado para la clase asalariada, que no ve aumentado su poder de compra de mercaderías y sí ve alzado desproporcionadamente el peso de sus consumos”.

El grito popular brota como de la garganta de un solo hombre: ya hay hambre en Costa Rica! Los comestibles, la ropa, el calzado, todos los medios de vida más simples, están ya pasando a la categoría de artículos de lujo. Ya no hay pan. Se sabía que la harina escaseaba, que el más barato y elemental alimento del pobre se encarecería hasta lo increíble. No obstante, no se ha tratado, —que sepamos—, de extraer harina de otros productos de nuestra tierra, tan fértil y tan poco cultivada. Tal vez esta experiencia nos sirva de algo: tal vez sucesivas crisis de las subsistencias estimulen la producción nacional agrícola e industrial, y nos vuelvan a la realidad.

Desde estas columnas de VANGUARDIA, la revista que quiere ser el primer vocero popular costarricense, damos las voces del momento:

Urge abaratar la vida al pueblo. Hay que impulsar la agricultura y la industria nacionales a todo trance. Es necesario hacer algo antes de que sea tarde. Y agregamos: el capital costarricense debe abrirse en esta emergencia. Está obligado por las circunstancias a cooperar de buena fe y a estimular la producción, porque no se justifica un estancamiento de millones en momentos de emergencia y de escasez. Los bancos del país están también en el deber ineludible de hacer facilidades al pequeño agricultor, —el verdadero héroe nacional— víctima que siempre resulta prensado entre el capitalista y el especulador.

La organización de nuestra economía debe hacerse concienzudamente, y para ello hay que recurrir a los elementos capacitados, sin tomar en cuenta para nada partidismos ni simpatías de carácter politiquero. Los pocos técnicos y especialistas con que contamos en agricultura y en el ramo de industrias, deben ser llamados para que discutan las posibilidades nacionales al respecto, y una vez oída su opinión, llevar a la realidad un plan de emergencia que favorezca a las clases trabajadoras y cuente con su apoyo. En cuanto a las economías en la administración, bueno sería que fuesen un poco más justas y no se hicieran con el despido de peones y obreros. Todas las naciones latino-americanas han abordado en tal forma los problemas del momento. ¿Por qué no lo ha de hacer también Costa Rica? Las organizaciones obreras elaboran un plan de acción enérgico por el abaratamiento de la vida y por la lucha contra la especulación, y debemos hacer llegar este movimiento a la conciencia misma de todos los costarricenses para hacerlo triunfar.

# VANGUARDIA

Vocero de las  
Organizaciones Obreras

San José, C. R.

SEPTIEMBRE 1942

Año I — Número 10

Ejemplar . . . . . ₡ 0.30  
Suscripción anual . . . . . ₡ 4.00

Director:

**Rodolfo Guzmán**

Jefe Redacción:

**Ventura Cordero**

TEL. 5420 — AP. 2021

## sumario:

VOCES DEL MOMENTO. (Editorial) . . . . .	1
El Momento Nacional . . . . .	2
¿Sabía Ud. Qué? . . . . .	2
La Hora Internacional . . . . .	3
Yo viví dos años en la Unión Soviética. (Por Rodolfo Guzmán) . . . . .	4
El Disecador de "Abuelitas". (Por Juan Sintuz) . . . . .	5
Hacia el Primer Congreso Obrero . . . . .	6
Hacia la Seguridad Social. (Por Oswald Ostein) . . . . .	7
"Ése que llaman pueblo". (Por Fabián Dobles) . . . . .	8
La quinta columna continúa gozando de buena salud . . . . .	10
No pasarán los nazis . . . . .	11
Vicente Lombardo Tolezano visitará Costa Rica . . . . .	12
Arte, Literatura, Filosofía, Ciencias . . . . .	13
Italia . . . . .	14
Jorobando al prójimo . . . . .	15

Agente de anuncios:

**Francisco Montero**

## EL MOMENTO NACIONAL

# Demandamos Acción

En nuestro Editorial enfocamos con claridad y energía el Momento Nacional: la carestía de la vida. Sin embargo, estimamos necesario insistir y necesario aclarar que no es este un tema nuevo, un problema reciente. Que lo que ocurre es que el problema se agudiza por momentos. La situación económica del pueblo costarricense presenta ya el carácter de desastre.

¿Qué se debe hacer? Pensamos que lo primero, lo esencial para la solución del problema, es la acción de las masas del pueblo organizadas, la acción de los Sindicatos Obreros y de todas las Organizaciones de carácter popular. Es evidente que la pasividad y el silencio de los sectores sociales más afectados y más numerosos, sólo sirve a los intereses que se están beneficiando al amparo de la actual situación anormal: sólo sirve para que el problema se prolongue indefinidamente, y para que las clases dirigentes no sientan de verdad que el "orden social" corre peligro de trastornarse.

¿Hacia qué objetivos debe orientarse la acción de las Organizaciones Obreras y Populares? Este es el segundo punto fundamental en la solución del grave problema de la carestía de la vida. Debemos pensar en lo siguiente: después de largos tres años de guerra, se piensa en la creación de la Secretaría de Agricultura en un país esencialmente agrícola. Eso quiere decir que la riqueza fundamental del país, que la vida misma de la nación, han carecido de dirección, de atención, de planificación, de ayuda efectiva. Hemos mantenido la agricultura en un plano secundario, cuando debió ser el primer objeto de la política de cualquier Gobierno.

Un plan económico no debía ser todavía tema de demandas: debía ser ya una realidad. Pero no lo es, y eso nos obliga a insistir. El Estado debe intervenir enérgicamente en la vida económica nacional: en la orientación y dirección de la producción agrícola e industrial, en el comercio y en el consumo.

Es absolutamente necesario que se realice un reajuste de salarios, para equilibrar el costo de vida con la capacidad de compra del consumidor. Estamos, pues, ante este dilema: bien la liquidación física y moral del pueblo costarricense o una reacción violenta y peligrosa del pueblo; o bien el Estado actúa con energía y con valor. Todos los intereses nacionales han encontrado la fórmula para resistir sin graves quebrantamientos los embates de la crisis. Pero los más grandes y sagrados intereses del pueblo trabajador en general, permanecen indefensos y abandonados. Demandamos pues:

Intervención del Estado para el estricto control de precios. El mercado libre es en estos momentos un peligro de graves consecuencias. La especulación, tanto con el productor como con el consumidor, es el más criminal agente de la miseria del pueblo.

Intervención del Estado para encauzar el crédito hacia la industria y la agricultura, para desalojar de las arcas de los bancos el capital inactivo y dirigirlo hacia los campos fecundos del trabajo agrícola o industrial.

Intervención del Estado para la realización efectiva de una reforma agraria, que convierta las tierras incultas en tierras de labranza, mediante la nacionalización de esas tierras y su transformación en colonias agrícolas, ayuda-

**SABIA UD.  
QUE:?**

—Los diputados se recetaron un sueldo de ₡ 900, alegando que la vida estaba muy cara?

El representante Trejos declaró que los pobrecitos de los diputados pasaban grandes apuros en tiempos de receso, pues no ganaban más que ₡ 450? (Realmente que nos sentimos embargados de compasión... Suagerimos que de ₡ 900 se les aumente a ₡ 2.000 porque en verdad que la carestía aumenta día a día).

—Desde hace días nos vienen asustando con una propaganda de "SERA LA BESTIA", que trae enfermos de los nervios a numerosos ciudadanos?

—Hitler, Mussolini e Hiroito enviaron una condecoración a los especuladores, por estar facilitando las labores de la quinta columna?

—No hay gasolina, ni hay harina, ni maíz, pero en cambio hay whisky en cantidades fantásticas?

Gandhi vendrá a Costa Rica a enseñar a los ticos cómo pasar un año sin probar bocado?

—Los diputados desataron la fiebre de los sueldos altos y ahora todo cristiano se cree con derecho a pedir sueldos de mil colones para arriba... y hasta los municipios quieren ahora constante y sonante, en vez de honores...?

—Los señores especuladores parecen haberse olvidado de que la famosa manifestación del 4 de julio fué además de una acción contra el totalitarismo, una demostración del descontento popular y la tensión que producen en las masas, los enriquecimientos y especulaciones, a costa del trabajador y del consumidor?

(Pasa a la pág. 11)

## Al fin: la ofensiva aliada comienza

Al fin llegaron las primeras noticias halagadoras de haber dado comienzo la ofensiva aliada, aunque no todavía a todo tren. Los detalles de que informaron los diarios eran: que la aviación de las naciones unidas había martillado duramente al enemigo en Europa y en Africa. El mariscal del aire Harris declaró que muy pronto los golpes serían tan fuertes y sucesivos que todas las ciudades alemanas serían arrasadas. En Africa, la amenazante ofensiva de Rommel fué contenida; pero la tercera y más sintomática información, fué la de que los norteamericanos habían hecho un desembarco en las Islas Salomón, con fuerzas combinadas de tierra, mar y aire, dominando la base de Tulagi y tomando importantes posiciones en la Isla de Guadalcanal. Esto si era algo nuevo. Los japoneses invadidos por primera vez y batiéndose a la defensiva. Los informes posteriores han dado cuenta de que, obtenidos los primeros objetivos por parte de los yanquis, la batalla entró en su segunda fase, con el aporte, por ambas partes, de considerable cantidad de refuerzos en hombres y en marina. Se desarrolla una gran batalla que los norteamericanos deseaban ansiosamente, ya probados su valor y en marina. Se desarrolló una gran batalla que los nortedel Mar de Coral y de Midway. Se ha probado que en igualdad de circunstancias, y sin el aporte de la traición y de la sorpresa, principales factores de las primeras victorias niponas, ya no obtendrán nuevos triunfos los traidores y salvajes hijos de... el Sol Naciente. Los yanquis cedaron airosos una vez más, haciendo huir al enemigo.

## Los hombres del Pacífico

Responsable único de la conducción de la guerra en el más grande de los océanos, el almirante Nimitz dirige sus operaciones desde Pearl Harbor. Recibió el mando de manos de su colega Husband Kimmel, para quien las actuales circunstancias han aplazado el consejo de guerra que ha de juzgarlo a la vez que al Gral. Short. Obligado a mantenerse en actitud defensiva, en tanto reparaba los serios daños causados por el súbito ataque de la aviación nipona, ha aprovechado todas las ocasiones favorables para asestar golpes al enemigo.

Organizó una fuerza de tarea y la puso a las órdenes del vicealmirante William F. Hasley Jr., aviador que sabe sacar el mayor partido combinando unidades ligeras y portaaviones, y que llevó a cabo los ataques a Wotje y otras islas en poder del Japón.

El vicealmirante Herbert F. Leary fué otro de los mejores subordinados de Nimitz, pero tuvo que ser destacado como comandante naval en Australia, a las órdenes de McArthur. Bajo su comando directo, la flota norteamericana se apuntó la victoria en el Mar de Coral. Otros jefes navales se hallan a las órdenes de Nimitz, en espera de su oportunidad.

El vicealmirante Wilson Brown, antiguo superintendente de la Academia Naval de Annapolis, actualmente jefe del grupo de exploración en el Pacífico.

El contralmirante Frank J. Fletcher, director de los ataques en las Marianas.

El vicealmirante Robert L. Ghormley, comandante naval en Nueva Zelanda y en el Pacífico suroccidental, a quien acaba de llegarle la oportunidad.



*El Aguila norteamericana, sobre el Sol Naciente: El almirante Ghormley, jefe de operaciones en la ofensiva de las islas Solomón*

## Ghormley, Jefe de operaciones

Conoce sus océanos y conoce su trabajo. Ha sido hombre escrupuloso y atento para el estudio: antes de su ingreso (1906) en la Academia Naval, se inscribió en la Universidad de Idaho, en la cual estudió durante 4 años. Como marino de guerra se distinguió por sus conocimientos en materia de estrategia y de tácticas navales, adquiridos durante sus 18 años de servicios a bordo.

Ha tenido una carrera brillante. En 1931, fué nombrado ayudante del jefe de Estado Mayor de la Flota de los EE. UU.; en 1936, oficial de operaciones de la Marina; en 1938, director de la División de Planes de Guerra en la Oficina del jefe de Operaciones Navales del Departamento de Marina; en 1939, ayudante del jefe de Operaciones del mismo Departamento; en Agosto de 1940 fué enviado a Londres como observador naval especial.

Prestó servicio como jefe de las unidades navales en el Pacífico suroccidental. Al plantearse la acción para el asalto a las islas Salomón, su preparación y su historial de marino de guerra fueron tenidos en cuenta, y se le confió uno de los cargos más difíciles: el de jefe de la operación combinada que se venía preparando.

El hecho de que el desembarco en aquellas tierras enemigas haya podido efectuarse, con la perfecta coordinación de las 3 armas que en él han intervenido, demuestra que el nombramiento de Ghormley no fué un error.

# Yo Viví Dos Años en la Unión Soviética

POR RODOLFO GUZMAN

(Continuación)

Katia, con un paque imprevisto y maravilloso, me ha ganado la partida de ajedrez.

—Camarada,— me dice a modo de excusa—es que aquí jugamos con mucha frecuencia.

Estamos de nuevo en el Club del combinado Electro Sabot, la gran fábrica eléctrica del barrio Presnia Roja. A marcha forzada he tenido que aprender lo más esencial de la difícil lengua de estas camaradas soviéticas.

—He aprendido a jugar ajedrez en la Unión Soviética— contesto casi como excusando yo también mi derrota.

—En tu país no juegan ajedrez?— Insistió Katia.

—Sí pero no como aquí. Entre Udes. es un deporte popular, y a la vez apasionante. En mi país es un deporte de círculos de aficionados. No apasiona al pueblo.

Esperamos la llamada para la Asamblea de Producción del Departamento N° 3, del cual Katia es la Secretaria Sindical. A propósito de la Asamblea, he preguntado a Katia:

—¿Eres del Partido Comunista?

—No, todavía no.

—Qué quiere decir eso?

—Tengo que ganarme el ingreso al Partido.

—Ganarte el ingreso al Partido?— pregunto con curiosidad.

—Sí— responde Katia pensativa— A veces siento que me fallan las fuerzas, pero reacciono alentada por mis camaradas, por el medio, por mi conciencia. Ser de vanguardia en el trabajo, en el sacrificio, en el ejemplo, ser de los primeros en la construcción del socialismo, la fuerza de choque en esta edificación tenaz y permanente, a veces parece difícil. Pero para ser del Partido Comunista, hay que ser eso.

—De modo— pregunté de nuevo— que no es cualquiera el que puede ser miembro del Partido?

—No; y cómo cuesta, camarada.

¿Cómo cuesta ingresar en el círculo de los "privilegiados"? No; sin el Partido Comunista, sin el temple y la tenacidad, sin el heroísmo y la fé de los comunistas, la URSS, hubiera sucumbido. En las grandes fábricas, en las extensas zonas mineras, en las inmensas estepas siberianas, en la construcción de las grandes plantas eléctricas, en la unión de los grandes ríos, en la tremenda lucha por alfabetizar un enorme pueblo rural supersticioso y fanático, en la gran tarea de llevar luz y progreso al campo, en la fantástica construcción de ese nuevo mundo, los miembros del Partido han sido mártires, fuerzas de choque, "udarniki" como dice Katia, en una tierra de inconformes donde falta mucho por hacer todavía.

El Partido impone a sus militantes sacrificios, privaciones, ejemplos. Ser los primeros en el trabajo, en la vigilancia contra las supervivencias del viejo régimen, en el cumplimiento de los planes de producción.

Pero a pesar de eso, la gente, especialmente la gente joven, lucha tesoneramente por el ingreso al Partido. En el ingreso al Partido encuentran ellos la más alta compensación a su labor, aunque sepan que aumenta su responsabilidad.

Por eso, en la contestación de Katia hay un reflejo de su preocupación: "todavía no".

—Esta noche— agrega Katia— iremos a la Opera. Quieres acompañarnos? Ahora nos llaman a la Asamblea.

En efecto, suena un timbre por algunos minutos, y los obreros de ambos sexos que llenan el Club, desfilan hacia un enorme salón. En el fondo se alza un amplio escenario, adornado con grandes y rojos cortinajes. Las paredes están llenas de cifras,

estadísticas, datos de producción, programas de ópera y ballet en los teatros de Moscú, periódicos murales, retratos de los jefes del Gobierno, etc.

Katia ocupa un lugar en la mesa directiva, en la cual se sienta otro joven obrero, el Secretario político, y el Director del Departamento.

Lombardo Toledano en su maravilloso folleto: "50 Verdades sobre la URSS" dice: "La disciplina individual en la URSS, tiene dos fases complementarias: la responsabilidad y la autocrítica, la obligación de trabajar bien en la ocupación elegida y el derecho de censurar el trabajo propio y el ajeno."

Pero la forma cómo los trabajadores ejercitan esta disciplina, solo será comprendida asistiendo a una Asamblea de Producción. El Club, Biblioteca, las Casas-Cunas, los Jardines infantiles, los comedores y las Fábricas cocinas, las clínicas, las Casas de Descanso, los Institutos Politécnicos, los campos de deporte, todo eso que constituye parte imprescindible de la Fábrica, estaría incompleto sin las Asambleas de Producción. Casi diría, todo eso no podría existir sin las Asambleas de producción. Es una revisión del trabajo hecho, de las fallas, de los éxitos, una búsqueda consciente y científica de las causas y de los efectos en todos los aspectos de la Fábrica, usando el arma eficaz de la crítica y la autocrítica.

Katia, como Secretaria Sindical, abre el debate con un amplio informe de la labor realizada, un informe completo como lo saben hacer ellos. No se trata de una simple enumeración de hechos, sino un análisis de quien conoce todos los detalles técnicos y sociales de las actividades dentro de la Fábrica y de sus instituciones anexas. El informe de Katia es puesto en discusión.

Un obrero plantea la inconveniencia del desplazamiento de algunos obreros a otro departamento. Explica las razones técnicas por las cuales, el conjunto mecánico del Departamento suyo no podría desarrollar la misma labor. Otro, plantea algunas anomalías existentes en el salario social. "Por ejemplo, dice, es necesario ampliar nuestra Casa de Descanso, situada en el Cáucaso". Resulta que ya es insuficiente para dar campo a los obreros de la Fábrica. Un joven obrero censura la falta de atención para el camarada Ivan. Ivan es un obrero ciego readaptado al trabajo. Una muchacha rubia alza su brazo desnudo para pedir la palabra. Explica que el plan de producción mensual sólo hase cumplido en un 100% a causa de la luz artificial inadecuada para la sección de bombillas eléctricas. "Necesitamos además— agrega— que se provea de nuevas máscaras". Una obrera informa que su hijo no estudia bien en la escuela en que está, porque considera insuficiente la capacidad pedagógica de la maestra, etc., etc. A cada uno de estos planteamientos sigue una breve discusión, en la cual intervienen los responsables, los aludidos, se defiende, se ataca, y luego se resuelve por mayoría o se lleva el asunto a la dirección de la Fábrica.

Hora y media después, el Secretario Político hace un resumen de la discusión, concreta las conclusiones a que se llegó y declara levantada la Asamblea. Los obreros del Departamento N° 3 gozan ese día de su día de descanso. Me invitan a visitar su campo de práctica de "osoviejim". El "osoviejim" es el nombre que se da a la práctica militar, organizada por grupos en todas las Fábricas. El campo queda distante. Hemos tomado un tranvía, que atraviesa toda la Presnia Roja, y que nos lleva confundidos con una abigarrada multitud de hombres y mujeres. Las muchachas llevan grandes ramos de flores, signo de la primavera que nace y que llena de alegría los corazones y el ambiente aún frío de Moscú.

# El Disecador de "Abuelitas"

(Cuento para niños grandes)

Había una vez un país tan pequeño, tan pequeño, que en él sólo había una compañía de fuerza y luz.

Y esta compañía, aunque la población aumentaba porque las diversiones eran pocas, dijo que no podía dar más fuerza a quien en adelante la necesitara; que el ambiente era tan pobre, tan pobre, que agrandar la empresa sería terminar para siempre con ella.

En adelante, los habitantes se dividieron en dos clases de hombres: la casta de los privilegiados, que eran los que poseían derecho a fuerza y luz, y la casta de los parias, que fueron los que ya no pudieron conseguirla.

Aquella resultaba una situación irremediable, definitivamente aprobada y rubricada por el destino y por los hombres que manejaban aquella pequeña república.

Allí vivía—porque al nacer no se le tomó en cuenta—un pobre hombre. Era el hombre más tímido de la tierra, incapaz de alzar la voz más arriba del tobillo y temeroso de disgustar a la golondrina que hacía su nido en el alero de su humilde casa.

Este insignificante ciudadano, que se llamó Prudencio, nunca había podido aprender a trabajar en nada. Pero una vez le entró vergüenza, se encerró muchas semanas, y, tras cuidadosísimos y minuciosos días de milagroso estudio, halló una fórmula maravillosa para disecar una clase de insectos muy pequeños que acostumbraban espiralar, al empezar las lluvias, alrededor de la luz eléctrica de su cuarto: las "abuelitas".

Este hombre—ya lo véis—estaba en la casta de los privilegiados. Cuando la compañía decidió que no daría más luz para no bajar ni un milímetro su "poderoso" voltaje y no dañar más la vista de los dichosos ciudadanos, ha mucho tiempo que era dueño de un hilito de corriente.

Todos los años, al apuntar la estación lluviosa, abría la puerta de su casita por las noches, y las "abuelas" corrían hacia su bombillo relumbrante.

Y él, cuidadoso, ávido, rotundamente dueño de su oficio, las cazaba, para tener su industria con materia prima todo el año.

Los insectillos disecados eran un artículo de gran aceptación entre los burgueses norteamericanos.

Y el disecador, con eso, iba viviendo sin hacerse rico y sin ser del todo pobre.

Un día, para agrandar un poco su empresa, hipotecó su pequeña casa. De donde resultó algo después que para salvar su casa vendió—ah desatino, ah locura—su diminuto derecho de luz. Los derechos de luz se cotizaban casi tan alto como las diputaciones al Congreso.

Cuando llegó la estación de las lluvias e irrumpieron, al anochecer, las "abuelitas", Prudencio encendió velas en su cuarto. Y vió, con asombro, que la luz eléctrica de la esquina y la de sus vecinos privilegiados era mucho más atractiva, y los insectos de su industria no entraban a su casa. Dolor. . . Sólo llegaron cuatro o cinco, que murieron al punto chasparreados en las llamas amarillas. Todos se



metían, a chorros por las ventanas alumbradas a la moderna, para ir a caer en la sopa de los hombres privilegiados.

El disecador no tenía amigos, porque era, como dije, tímido y poquito. Mas, aun le quedó iniciativa para salir a la calle con una vela encendida en su mano. Se acercaron unas pocas "abuelitas". Ya, ya las iba a cazar cuando, zas, empezó a llover torrencialmente, y hubo de volver a su cuarto, cabizbajo y con lágrimas en los ojos.

A través de la vidriera, miraba la soñolienta bombilla de la esquina y las ventanas orgullosamente amarillas de sus vecinos.

El no sabía otra cosa que disecar "abuelitas". Se moriría de hambre si no lograba atraparlas.

Y no lo logró, porque, para su desgracia, la lluvia seguía hoy, mañana, pasado, y no terminaba nunca. Mientras tanto, mirando a través de su vidriera, el disecador se iba poniendo pálido y transparente. No comía, no bebía, casi no pensaba.

Aquel último día, la velilla que tenía encendida en su mesa estaba ya por terminarse. Prudencio continuaba, inclinado y con la frente en el vidrio, viendo y oyendo la lluvia necia y los ventanales rosagantes. En eso, no sé cómo, la vela cayó y prendió fuego en una sábana.

Cuando el hombrecillo se dió cuenta, ya su casa era alimento de las llamas.

Entonces, pensó: "me voy a matar, porque ya no quiero vivir", como lo hacen todos los que están por suicidarse.

Llegaban, tarde como casi nunca, los bomberos. Se había ya arrebañado un grupo de curiosos a su frente. Lo

(Pasa a la pág. 15)

# Hacia el Primer Congreso Obrero Costarricense

El Comité Sindical de Enlace de San José se ha planteado ya la necesidad urgente de la convocatoria de un Primer Congreso Obrero Costarricense. Al efecto, ha nombrado una Comisión Especial para la elaboración del plan respectivo, que debe contemplar los aspectos fundamentales de la tarea: financiación y organización.

Hasta hace algunos meses, el movimiento obrero estaba concentrado en San José. Sólo los zapateros habían extendido su organización hasta colocarla en un plano nacional. En las demás ramas de producción, la actividad organizativa permanecía estancada. Pero esta situación ha variado radicalmente. Hoy podemos afirmar que el movimiento obrero es tan importante en San José como en cualquiera de las Provincias. No sólo es importante desde el punto de vista de la cantidad, sino mucho más importante aún por la incorporación en el movimiento de las ramas fundamentales de la economía nacional: electricistas, ferrocarrileros, estibadores y muelleros en general, choferes, marinos de cabotaje, comunicaciones, plantas de cacao, etc.; por la incorporación en el movimiento de la mujer trabajadora, elemento indispensable para el buen éxito de las labores sindicales; por la incorporación del peón agrícola en el movimiento específicamente sindical; por la abierta inclinación a la unidad y la mutua comprensión de intereses y de solidaridad que el movimiento ha demostrado, etc.

Sin embargo, no podríamos permitir el desarrollo del movimiento obrero como una simple suma de organizaciones, o como una simple cantidad de obreros sindicalizados en sus respectivas organizaciones, sin una clara orientación, sin una línea definida de acción, sin bases cien-

tíficas de organización, y, sobre todo, sin una unidad cierta.

Tal sería en consecuencia, una de las primeras tareas del Congreso; dar orientación, reforzar la dirección, trazar una línea definida al movimiento, sentar las bases científicas de organización y dar un paso cierto y sólido hacia la unidad, o en otras palabras, hacia la Confederación de Trabajadores de Costa Rica.

Nuestro movimiento necesita urgentemente de medios de propaganda adecuados, que lleven a los trabajadores todas las palpitaciones, los problemas, los conflictos, los éxitos, los triunfos y las fallas del trabajo sindical y del obrero frente a la clase nacional. Que sirvan a la vez como medios de organización y como instrumentos de capacitación teórica. Un periódico, en primer lugar, que logre pen-

trar en todos los talleres, Fábricas y Fincas, y la más sólida ayuda a VANGUARDIA, para su transformación en una verdadera Revista al servicio de los intereses materiales e intelectuales del movimiento obrero.

Tal sería, en consecuencia, otra de las tareas del Congreso: ampliar y desarrollar los medios de propaganda, como instrumentos para la organización y para la capacitación política de los Sindicatos. Esto, desde luego, sin perjuicio de que desde ahora mismo demos una sólida base a VANGUARDIA, ya que la Revista es un hecho y no una tarea.

Reforzar las direcciones sindicales, en el terreno de su capacidad teórica y política, en otras palabras, la formación de verdaderos cuadros sindicales, es de las más urgentes necesidades, sobre todo para el movimiento en

Quando tenga sed tome cerveza **GAMBRINUS** deliciosa

Provincias. El movimiento tiene magníficos cuadros, abnegados, honrados, activos, inteligentes. En cualquier lugar de la República donde el movimiento obrero existe, se encuentran los hombres en los cuales se puede depositar la más absoluta confianza, dinámicos y a cuyo esfuerzo se debe la organización. Pero les falta capacidad política, orientación teórica.

Esta sería, en consecuencia, otra de las tareas del Congreso: el reforzamiento de la educación política y teórica de los Sindicatos, y sobre todo de sus direcciones. Una escuela sindical, debidamente instalada dentro de los limitados recursos con que contamos. Cursos por correspondencia para los compañeros que trabajan en lugares distan-

(Pasa a la pág. 15)

CUANDO COMPRE SU JABON EXIJA EL CUPON

VEALO



y pídale a su pulpero por cada compra que Ud haga de JABON desde diez céntimos en adelante.

GUARDELOS

y así obtiene los mejores artículos para uso doméstico completamente

**GRATIS**

# HACIA LA SEGURIDAD SOCIAL

*Reproducimos los párrafos más importantes de un interesante artículo aparecido en la Revista Internacional del Trabajo, cuyo autor, Oswald Ostein, es el Jefe de la Sección de Seguros Sociales de la Oficina Internacional del Trabajo.*

Ninguna nación, por amplios que sean los recursos de su suelo y su subsuelo puede desperdiciar impunemente su capital humano. Cada país debe mantener y acrecentar el vigor moral y físico de sus generaciones activas, preparar el camino a las generaciones venideras y hacerse cargo de las generaciones eliminadas de la producción. Allí reside la seguridad social: una verdadera y racional economía del capital humano que proporcione el máximo bienestar al mayor número posible.

La pérdida de vidas y de capacidades de trabajo se debe al hecho de que grandes sectores de la población viven de ingresos (salarios) inciertos, apenas suficientes para cubrir las más elementales necesidades de la existencia, en condiciones de vivienda y alimentación precarias. Las pérdidas debidas a riesgos comunes, resultantes de la desocupación, de la invalidez como consecuencia de enfermedades o accidentes, son demasiado penosas y apenas pueden expresarse en cifras. Esas pérdidas de vidas o de capacidad de trabajo ocasionan perturbaciones en la producción, en el consumo por la falta de salario, en la inutilización de fuerza de trabajo, y en algunos países hasta llegan a detener el crecimiento de la población.

En una breve visión panorámica no pueden ser destacados sino aspectos relativamente nuevos que caracterizan las tendencias de la política de la seguridad social. Para facilitar la comprensión de tan vasto y complejo campo, nos limitamos a algunos comentarios ilustrativos aunque forzosamente incompletos.

a) *Invalidez por Vejez.*—Asegurar los días de la vejez se justifica con los argumentos de que el trabajador tiene el derecho al reposo después de una vida de esfuerzos, que el trabajo en edad avanzada no permite un rendimiento eficiente; que es necesario aliviar al hijo de las cargas de alimentación del padre anciano a fin de que pueda, a su vez, atender a la crianza y educación de sus propios hijos, etc. Importa conservar y aumentar la plena capacidad de los trabajadores mientras que esto sea posible hasta la edad de admisión a la pensión de vejez, mediante la acción médica, la readaptación profesional, y la organización de la labor de colocación de obreros de edad avanzada que han perdido su empleo y corren el riesgo de quedar inhábiles para el trabajo

b) *Salud e Integridad física.*—No obstante el progreso de las ciencias médicas y el desarrollo de los servicios de salud pública la enfermedad permanece para la población de limitados recursos y para el trabajador asalariado en general, como el riesgo más constante y frecuente: riesgo de pérdida de la salud y de la capacidad de trabajo; riesgo de pérdida de ingresos; riesgo de no poder hacer frente a los gastos de asistencia médica. Es preciso, en consecuencia, poner a disposición de la población desprovista los recursos de la medicina moderna. Paralelo al mejoramiento de las condiciones de vivienda y alimentación, el programa de seguridad social contempla a la vez la prevención sistemática de las enfermedades y la administración de la asistencia médica. Es la población asalariada, por las condiciones precarias en que se desenvuelve su vida, la que más sufre los estragos de la enfermedad, que encuentra precisamente en esas condiciones de vida ambiente propicio para su desarrollo. En fin está claramente delineado: prevenir las enfermedades evitables, curar las afecciones curables; dar salud como bien positivo y no como ausencia de enfermedad; au-

mentar con la vejez el standard físico y el nivel mental y preparar el camino a generaciones más sanas, capaces de producir más y de gozar mejor de la vida.

c) *Desocupación y empleo.*—Los servicios de seguridad social se basan en la normalidad del trabajo o empleo y en la suficiencia del salario. Sin embargo, el espectro de la desocupación persigue como una sombra al progreso de la industrialización. Cualquiera que sea la naturaleza de la desocupación, es preciso proveer al mantenimiento de los parados, atender a su estado físico y su capacidad de trabajo y organizar su reempleo.

En el amplio campo de las medidas para dar seguridad se destacan tres aspectos: protección de los parados garantizándoles su manutención; el desarrollo de los trabajos de socorro; la reabsorción de la desocupación por la reeducación y el aprendizaje en los trabajos públicos y medidas de colocación más perfeccionadas.

La indemnización a los parados en concepto de prestaciones en dinero para garantizar su subsistencia y la de sus familiares incumbe al seguro de desocupación. Este seguro es indispensable a los grupos que por su edad y formación constituyen parte del mercado de trabajo. Es preciso evitar que el standard de vida descienda aun durante una desocupación de corta duración y que se empeoren las condiciones de vivienda.

La conservación de la mano de obra se ha convertido en la mayor preocupación del servicio de colocación. Su fin es el de proporcionar trabajo en lugar de indemnización, obtener el reempleo y mantener al parado apto para trabajar, conservando sus capacidades y aptitudes.

d) *Responsabilidades familiares.*—Los servicios de seguridad social no pueden desatenderse de las responsabilidades familiares. La protección a la familia se ha materializado, en determinados o en todos los servicios sociales: suplementos para la cónyuge y los hijos menores que se agregan a las pensiones de vejez e invalidez o asignaciones para las viudas y huérfanos, a título de seguros de supervivientes; asignaciones destinadas a las madres sobrecargadas de familia y abandonadas; asistencia de maternidad a la trabajadora y a la cónyuge del trabajador, no asalariada por sí misma, y que implica cuidados médicos antes, durante y después del parto, consultas pre y post-natales, provisión de leche, etc.

e) *Condiciones de vida, alojamiento y alimentación.*—La presencia de hijos en el hogar da una creciente importancia a la vivienda y alimentación. Se ha dicho que el problema de la vivienda es fundamental entre los problemas sociales y que su solución es la condición preliminar de la seguridad social. Hasta la creación de servicios y organismos especializados en la política de viviendas, el seguro social obligatorio ha sido el principal instigador de la vivienda barata y ha contribuido a ella de diversas maneras.

Tiempos atrás, en la época de la industrialización incipiente se entendía el seguro social como un instrumento de educación cívica. Las circunstancias han variado, pero el seguro social puede y debe mantenerse como una institución viva, imagen e instrumento de la democracia en acción.



Fobián Dobles

# "ESE QUE LLAMA

## UNA GRAN NOVELA NACIONAL

Casi eran las doce horas de esa misma noche.

En el corazón de la ciudad hay una esquina; en esa esquina unos establecimientos; sobre éstos, en un segundo piso, un edificio de madera, que lleva un gran rótulo: Hotel... Cuartos estrechos en donde las camas traquean al menor movimiento y nunca tienen las sábanas limpias; vacinillas remendadas, en los rincones, a medio llenarse; veladorillos en que se ven candeleros ahumados y palanganas; moscas, oscuridad, olor a cosa resobada y a sudores añejos.

En las ventanas, a veces, un colchón con la paja a medio salirse asoma como una lengua.

Aquello es una fonda grande que tiene mitad de burdel. De las habitaciones salen caras de mujeres gastadas, desvaídas, derrengadas, a las que el rouge y los polvos baratos cubren groseramente la palidez de la cara. La sonrisa gruesa y blenorragica en sus labios; la dificultad en el andar; la mancha irremediable en sus vestidos de seda desleída. Sobre la mugre de las uñas, cútex. Sin medias las piernas untadas de cicatrices añosas y oscuras. Descarnados los cuerpos. Una negra trompuda pintarrajeada aparece. Aquel lugar es el último refugio. Para qué el nombre, el apellido, y el recuerdo...

En el comedor, pequeño, alguna mujer treintona o cuarentona bebe desgaitadamente un café negro y frío, en un vaso. Se ve su muslo usado. Muy cerca, en otra mesilla, un hombre pálido y alargado enseña la mitad de su rostro, molido a golpes; está hinchado y enlutado su ojo izquierdo, que no se le encuentra. El silencio y la quietud se abrazan a él, y come mansamente una rosca de pan. Llega otro, vestido sin gran cuidado, y le habla. El golpeado lo mira con imbecilidad en las pupilas, y le responde una frase que suena a contestación de escolar que no entiende. Le dice el otro, luego, que se venga con él. Lo sigue el de la cara macerada, dócil como un perro sin arbitrio... ¿A dónde lo lleva? ¿Quiénes son? Qué importan... Gente que llega por allí.

A veces surge en la escalera de entrada un hombre no del todo mal vestido. Algún villano que para venir a San José se trajeó de aplanchado.

El hotel sirve a muchos de los campesinos que van a la ciudad. Encuentran una cama, un almuerzo, y, a menudo, una venus de infección que les inyecta la sangre de dolencias tardías. Les molesta lo muy limpio. Allí, en el campo, viven en chozas o casas sin luz. Por eso van allí; y porque es de lo más barato; más cara es la fonda donde se hospedaron Otárola y Juan Manuel.

Por el zaguán, se pasea el propietario, barrigudo, blanco, sudoroso, de cara redonda y encarnada; tiene brazos de señora gruesa y esclerótica, y los anda mostrand

porque sólo usa camiseta; sus dientes amarillean. Dicen que tiene dinero a montones, pero a nadie le consta; lo esconde como a su hija una que debía ser doncella y ya no lo es.

En eso, uno de los cuartos estrechos se abre. Precipitadamente sale de él un campesinillo de quince años. Se persigna. Están sus orejas a punto de llamearle, rojas, sus ojos entontecidos y asustados, y su camisa medio salida por las faldas. Vuelve a persignarse. Son ya pasadas las doce. Se mete a otra pieza. Cierra.

Vino en la tarde. Habló por una cama. Se fué. Ya muy de noche volvió. Pidió un café y un bollo de pan. Engulléndolos estaba cuando se le acercó esa misma mujer vieja que, ahora que él atranca la puerta de su pieza, asoma su rostro molido y una carcajada en la del suyo, mientras le dice a otra que pasa:

—No sirvió el niño. Jajá. Le dió miedo... miedo.

Y vuelve a cerrar.

Tiene suerte ese mozo. Pero es descalzo, delgado, moreno, tímido y nervioso. Le cuesta defenderse. No tiene edad y es poca su persona. La del cuarto lo tomó, ha poco, por asalto. El no tiene trincheras ni sabe manejar armas, como la otra. Mas pudo, al final, salir corriendo. ¡Era demasiado! No le sucederá otra vez. ¡Que no, que no le suceda!

Se llama Damián Anchía.

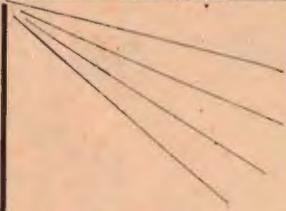
"ME LEVANTARE E IRE A MI MADRE"



Juan Manuel está sentado en el zacate del camino. No quiere llegar a la finquilla mientras aun brille la lámpara del sol. Que esté todo apagado cuando lo venga a recibir el hocico amistoso del faldero de la casa. Que no pueda mirar la chayotera del solar, y el árbol de aguacate de la entrada sea un manchón de sombras.

# AN PUEBLO"

NOVELA



A su lado, los terrenos en barbecho están yermos. Es la estación sin lluvias, de la tierra con sed y los terrenos secos. De vez en cuando hallará un charral lleno de espinas y su pie pasará junto al matón enano de guizaro. Una mariposa tardera tiembla sobre la flor del churrite. Los pájaros hunden la flecha de su vuelo en el corazón de las copas de los jocotes y los guapinoles camineros, buscando el recogimiento.

Cómo quisiera Lico que la calle no terminara nunca. Que el tiempo se volviera abismo y todo se quedara en un lugar, para siempre. Que la vieja no estuviera en la casa, y se hubiera desvanecido ésta, con los hermanos y el portón de la entrada... ¡Si lo hubiese devorado todo un incendio!.. El no lo piensa. No tendría sentimientos. Pero es como si lo estuviera sintiendo, aunque no lo sepa.

Ahora está agachado sobre el cristal de un yurro del camino. Mete su boca y su sed en el agua fresca. Ve las olominas en el fondo. Sin darse cuenta, coge su sombrero, lo hunde y quiere atrapar una. Pero se le escapa... De niño, venía hasta aquel arroyuelo a pescarlas, con otros compañeros. Cuánto se divertían. Se enojaba su tata porque destrozaba su sombrero de paja. Pero traía olominas, que luego se le morían panza arriba en una botella descabezada que olvidaba en la ventana de la casucha. Ah. Ahora que es un hombre, el pececillo es resbaloso, y se le esconde.

Vuelve a ser Juan Manuel crecido. Ya el sol se sostiene apenas con su último dedo detrás de la tapia del horizonte. Está cerca ya el terreno.

Ha clavado una estaca en su vientre. Nadie— sólo él—lo sabe aún. Y tiene que ir a decirlo, porque su apellido es Anchía.

Cuando la oscuridad lo cubre todo, está frente al portón. Este portón tan lleno de recuerdos enredados a sus goznes. Tiempo ha, lo oía crujir lamujer de ñor Anchía; luego la carreta de éste daba un salto en el desagüe contiguo; era, quizá, de noche; y ella decía:

—Ya viene mi marido.

Y corría luego a ayudarlo en la desenyugada de los bueyes.

Más tarde, muerto ya el hombre, el mismo golpe de ruedas bocineras y el mismo gemir del portón que se cerraba tras la carreta.

—Ya viene Juan Manuel.

Ahora la familia no la enyuga, porque se acabaron los bueyes y no hubo dinero para comprar otros...

Lico no halla cómo entrar. Pero lo huele el perro amigo. Ladra y le viene a sobar su cola en el cuerpo. El muchacho se restriega la mano sobre los ojos. A través de la puerta se asoma la luz de una candileja. Ya está adentro. Allí aparecen el pequeño Ismael, José y Damián.

Nos complacemos en adelantar en estas páginas, como una primicia para nuestros lectores, trozos escogidos de la gran novela "ESE QUE LLAMAN PUEBLO" de nuestro joven y vigoroso escritor, Fabián Dobles. Probablemente, al salir esta publicación, ya estará a la venta en las vitrinas de las librerías josefinas "ESE QUE LLAMAN PUEBLO" que, estamos seguros, tendrá un éxito completo. En síntesis, la obra de Fabián, es una pintura realista y cruda de nuestro pueblo, realizada en un estilo original y vigoroso que sorprenderá a muchos, pero que agradará a los más, por tratarse de algo muy nuestro.

Allí surge la madre.

—¡Mama!... Ya no es mío el derecho.. ¡Me lo quitaron!



Es amarga la voz de Juan Manuel. Se abraza a ella, que no entiende aún nada; estalla su garganta como una catarata contenida, y la boca babea su llanto sobre el hombro callado de la vieja...

—¡Mi hijito! ¡Estás con calentura, está con calentura!

Muy de mañana, dijo su madre a Damián:

—Corré, hijó, aventate pa San José. pedíle prestao el ruco a Sandí y agarrá el tren en La Balsa. Cogé los veinte pesos que tengo guardaos en el cajón. Hay que ir a explicale el asunto a Lico, anticos que sea más tarde. Pero meniáte.

—Pero, mama, si es que yo no conozco la ciudad. Va y me pierdo. ¿Por qué no va usted, mejor?

—¡Cómo voy a ir yo! Te ajilás, ya está. Allá hay polecías. Ellos te ayudan. Arrimáteles sin miedo. Te dicen onde podés apiate, y tuitico lo que hay que hacer pa no enredase por allá.

—Es que...

—El tren te deja en la estación. Te bajás y agarrás derecho pa arriba, por una calle muy riata que te lleva al Parque Central.

Seguro Lico anda por Plaza Viquez, porque allí son los toros y los juegüepolvoras. Cogés enseguida pa allá. Ya te digo: cualesquier ñudo te lo desenreda un polecía; no es más que preguntale el camino.

—¡Hm, va y más bien me engayola!

(Pasa a la pág. 12).

# La Quinta Columna continúa gozando de buena salud

Los nazis concentrados quieren que se les pase al Club Alemán donde podrán gozar de todas las comodidades

**INFORMES QUE TENEMOS DE BUENA FUENTE, INDICAN QUE LOS VALIENTES ARIOS, TEMEN MORIR ACHICHARRADOS SI SE PRODUCE UN ATAQUE AEREO, QUE MUCHOS DE ELLOS CONSIDERAN MUY PROBABLE**

En vez de llevárseles "al Hotel Costa Rica" como ellos quieren, debían de ser concentrados en sitios de mayor peligro en caso de bombardeo, pa-

Es algo ya irritante e insoportable para los costarricenses, aguantar la peste pública que es la quinta columna en el país. Cada día toman más audacia y descaro, sobre todo los nazi-fascistas criollos, que siendo ticos se sienten amparados y con derecho para exponer inconscientemente sus tendencias totalitarias. Por las calles céntricas capitalinas es cosa corriente escuchar corrillos de totalitarios legítimos y criollos, burlándose de las naciones unidas y de las acciones bélicas de los aliados. Es cosa corriente también estar escuchando a criollos, algunos bien pasaditos de "horno", o de nariz "judaica", alabando con el gesto de transporte y de admiración más indignantes, la "genialidad" de Adolfo Hitler.

## LOS NAZIS CONCENTRADOS PIDEN GUSTOS

Pero todo lo que relatamos no es nada, comparado con lo que en estos días está ocurriendo. Nos dicen los diarios que los nazi-fascistas concentrados se han dedicado a pedir gustos, no obstante que se hallan tratados a cuerpo de rey, bien alimentados, por cierto hasta con pan de la mejor calidad, del que ahora no olemos siquiera los costarricenses. Pues bien, estos tranquilos caballeros han pedido que se les pase al Club Alemán, en donde sí podrán gozar de comodidades. ¿Habrás visto? Pero, si es que el lector no lo sospecha, se lo vamos a aclarar. Nosotros sabemos cuáles son las poderosas razones que tienen para pedir tal cosa, además de las comodidades.

ra frenar un poco sus locas ambiciones y sus deseos de destrucción y de sabotaje

Por las calles céntricas capitalinas continúan los corrillos de nazis puros y de nazis criollos, y empleados públicos de declaradas tendencias nazi-fascistas, siguen muy tranquilos y seguros...

**VANGUARDIA** emprenderá una enérgica campaña para denunciar las actividades descaradas e irritantes de los nazi-fascistas

## CONSIDERAN LA POSIBILIDAD DE UN ATAQUE AEREO DEL EJE

La verdad es, y lo sabemos de buena fuente, que los alemanes concentrados consideran la posibilidad de un ataque aéreo del eje contra Costa Rica, y como ellos se hallan al lado de los depósitos de gasolina, temen horriblemente los valientes arios, perecer achicharrados en un incendio, toda vez que los depósitos de gas son objetivos militares de primera categoría.

Creemos que en vez de llevárseles "al Hotel Costa Rica", como ellos quieren, se les debía de concentrar en ciertas zonas de peligro, para frenar un poco sus locas ambiciones y sus anhelos y maquinaciones para que se produzca un ataque aéreo del Eje.

El torpedeo del barco SAN PABLO en Puerto Limón, nos está indicando claramente, que no estamos errados al decir lo anterior. Es necesaria la mayor energía, mayor vigilancia y celo, alrededor de estos asuntos que afectan a la vida misma de la nación. Así como sabemos que hay muchos alemanes injustamente concentrados, sabemos que andan sueltos muchísimos más, bien catalogados como nazis y que, estamos seguros de ello, no están perdiendo su tiempo.

**VANGUARDIA** emprenderá una enérgica campaña para denunciar las actividades descaradas e irritantes de los nazi-fascistas legítimos y de los criollos, y no cesará un instante hasta que no se vea mayor sanción y actividad en la lucha contra la nefasta y traidora quinta columna,

## NO PASARAN LOS NAZIS



VANGUARDIA reproduce esta sensacional fotografía de Churchill, el jefe del gobierno inglés y Stalin, el gran dirigente soviético, rodeados de sus colaboradores, durante la reciente visita del primero a la Unión Soviética. Los corresponsales informan que ambos estadistas brindaron hasta 26 veces, estuvieron sonrientes y cordiales. Objeto de las conferencias? Proseguir la guerra implacable contra el enemigo común, y abrir el Segundo Frente. Ya estamos viendo que la entrevista está rindiendo los primeros resultados halagüeños. Los nazis han sido detenidos en sus impetuosos avances del Sur, con el propósito de tomar Stalingrado y la región petrolera de Grozny. A pesar de las fantásticas masas de tanques, de hombres y de aviones que lanzan, no han logrado

sus objetivos. La resistencia roja se amaciza y crece. Otra vez están detenidas las hordas. En cambio, en el frente central, son los rusos, al mando del general Zubkov, quienes han lanzado una brillante ofensiva, empujando al enemigo en toda la extensión del frente Rzhnev-Kalinin, y llegan informes de que la primera ciudad ya ha sido conquistada por los rojos, que baten al enemigo en calles y posiciones. Pero aún hay algo más, la aviación soviética ha estado golpeando intensamente ciudades alemanas y aun a la propia capital, obligando al enemigo a distribuir sus fuerzas y a debilitar los principales frentes orientales. Solamente hay una frase para sintetizar la actitud y la valentía soviética, que se ha ganado la admiración del mundo entero: No pasarán los nazis...

## ¿Monedas de la Suerte?

Sólo el Jabón San José las trae adentro de sus barras; no se deje dar gato por liebre. Exija Jabón San José con premio.

Sintonice Lunes, Miércoles y Viernes en la Estación "Nueva Alma Tica" el programa radial del día: **POMPAS DE JABON** (de 8.30 a 9.)

### DEMANDAMOS ACCION

(Viene de la pág. 2)

das técnicamente por el Estado.

Intervención del Estado para el incremento de nuevas industrias, que sustituyan en la medida de lo posible la pérdida de nuestras fuentes de aprovisionamiento del exterior como consecuencia de la guerra: harina, materiales de zapatería, cemento, productos textiles, etc., etc.

Intervención del Estado, en fin, para que la vida económica del país mantenga un justo equilibrio social, en beneficio principalmente de los sectores más golpeados, más amenazados y más productivos. Se nos quedan, por falta de espacio, muchos otros aspectos de la vida nacional, en estos momentos de anormalidad, que exigen una

intervención decidida e inmediata: Por ejemplo, la escasez de materias primas por un lado, y el castigo de las listas negras para los propietarios de los elementos totalitarios por otro, plantea como uno de los problemas inmediatos, el de una desocupación de obreros calificados. La ayuda a los desocupados y la readaptación al trabajo, así como la transformación de esas propiedades en bienes nacionales en beneficio del trabajador, debe ser una de las preocupaciones del Estado.

Pero dijimos y repetimos; sin acción, sin lucha, nada será posible.

# Vicente Lombardo Toledano visitará Costa Rica

Las Organizaciones Obreras y Campesinas de Costa Rica han recibido comunicación del Presidente de la Confederación de Trabajadores de América Latina, Vicente Lombardo Toledano, de que ha iniciado su viaje a través de los países latinoamericanos, y de que muy pronto estará en Costa Rica. En su oportunidad, y debido a la inseguridad de los itinerarios del viaje, Lombardo Toledano avisará de fecha exacta de su arribo a nuestro país.

La visita del Presidente de la CTAL, encuentra al movi-

miento obrero de Costa Rica en el mejor período de ascenso, y en los momentos en que se prepara para la celebración de su Primer Congreso General.

VANGUARDIA adelanta un fervoroso y fraternal saludo a Vicente Lombardo Toledano y desea que encuentre en Costa Rica un terreno seguro para su labor de unificación en la lucha contra el fascismo, y que deje muchas y grandes enseñanzas para nuestro movimiento.

## BOTICA SANTA ELENA

SERIEDAD

EFICIENCIA

PRECIOS BAJOS

TELEFONO 4280

LOCAL ESQUINERO EN EL PASEO DE LOS ESTUDIANTES

Recuerda a todos los trabajadores que comprando sus medicinas y despachando sus recetas en esta Botica economiza dinero y además obtendrán drogas muy frescas y purgas

Nuestro lema: **SERVIR A USTED SIEMPRE**

Para tener una piel tersa, limpia y sana, use la **Pomada BENXODERMA**. Contra espinillas, granos, picazones, yuyos, **BENXODERMA**.

### Ese que llaman...

(Viene de la pág. 9)

—¡Y eso, hijó? ¿Quién te ha metió esa tontera? Si uno no hace nada malo, no hay que asustarse.

En el vagón de segunda que, después de tres horas de resbalar por los rieles, lo trajo hasta la capital venía callado, con los ojos soslayados a través de la ventanilla para ver el panorama: los ríos y los pueblecillos que pasaban a su vera. No perdió ni un detalle.

Cada vez creía con más fuerza que la próxima era la parada de San José, y su corazón daba saltos exagerados; se le prendía del estómago un molesto desasosiego y las manos se le tornaban de hielo. Al final, vio La Sabana. Que extensa era. Y luego llegaron las casas, los techos, los estomaguillos en las puertas, y los racimos de gente del barrio Keith. Qué grande, qué raro, qué nuevo. Paró el tren. Por donde bajaron y salieron los pasajeros, se escurió Damián Anchía, nervioso y seguidor. En la calle, los choferes decían: "quiere carro, quiere carro", y los golfos: "le llevo la valija, doña, se la llevo, don."

El quinceañero nunca había sentido en sus retinas automóviles tan brillantes. Pasó su mano por el guardabarro de uno, para aprisionarlo en el tacto.

Dió un golpecito con su pie descalzo sobre el suelo pavimentado de la calle. ¡Qué duro y qué liso! Nunca se hubiera imaginado aquello. Sin duda costó un platal hacerlo... Miró. Aquel era el trayecto que le indicó su vieja. Por allí sus pasos. Que tuviera mucho cuidado con los camiones, le había advertido ella. Y él no se quitaba la indicación de la cabeza.

Después, estaba en el Parque Central.

—¡Juepl! ¡Qué iglesota más grande! —exclamó sin quererlo.

Era la catedral. Caminó cien varas para tragarla bien con los ojos, de cerca. ¡Cuánta gente cabría allí?... Qué edificios más encumbrados. Deletreó un rótulo: "Teatro

Raventós". Otro: "Teatro Palace". Cuánta bombilla de luz en el parque. Qué de papeles de colores. Todo tan bien arreglado.

Iban y venían los peatones, los vehículos, las bicicletas. ¡Cómo harían los ciclistas para no caerse! Sin duda habrían practicado mucho tiempo. Lo que era él no podría hacerlo. Nunca había visto cosa igual. Juan Manuel se lo había contado, pero él esa vez no quiso creerlo.

Y ahora lo tenía por delante.

Todo golpeaba, rudo, de pronto, y oprimente, en el cerebro y los ojos...

Mas, vino a buscar a su hermano. ¡Hijo! Allá estaba el gendarme esquinero. Que cómo hacía para llegar a Plaza Viquez, le preguntó temeroso. Que se subiera a un amarillo...

Qué hermoso camión. Cómo los había tan enormes.

Se detuvo en la acera, levantó el brazo, y se paró a su frente el vehículo. El se echó para atrás asustado. Más, había que entrar. Cuánta gente sentada en él. Le hicieron un lugar... Qué barato: dió un colón y le devolvieron nueve dieces y un tiquetillo. ¿Para qué servía éste? Se lo preguntó a un señor que estaba a su lado. Con veinte le darían un pase. ¡Ah, entonces, lo guardaría en su bolsa.

## DEPOSITO DE MADERAS

de ELIAS BOLAÑOS

100 varas al Norte del Teatro Líbano

**CALIDAD INSUPERABLE**

PRECIOS LOS MAS BAJOS DE PLAZA

# ARTE, LITERATURA, FILOSOFIA, CIENCIAS

(Resumen de las principales actividades del mes)

La nota descollante del mes en materia de arte, fué la presentación en el Teatro Nacional, del gran pianista chileno Claudio Arrau, calificado por la crítica mundial, como uno de los primeros del mundo. Y, realmente, el joven y gran maestro respondió a su fama subyugando al público que asistió a sus dos conciertos del Teatro Nacional, los días 29 y 30 de agosto pasados. Su pleno dominio del piano, con el que se podría decir que jugó a su antojo, arrancándole sonidos, contrastes y matices de una brillantez y de una fuerza insuperables, su talento interpretativo, —que alcanza lo mismo a los clásicos que a los modernos—, la impecabilidad de su fraseo, y la técnica maravillosa de este notable ejecutante, nos hicieron pasar ratos inolvidables. Sencillamente resultaba sorprendente oír sonidos tan bellos al piano del Nacional, que, dicho sea de paso, sufre con frecuencia de constipado.

Se está trabajando activamente para la próxima presentación en nuestro Teatro Nacional, de la ópera TOSCA, que será dirigida por la gloria costarricense, Melico Salazar, e interpretada por artistas nacionales.

La visita de dos intelectuales españoles a esta capital, tuvo la virtud de conmover a nuestros intelectuales, estudiantado, profesores, y hasta al público grueso, que asistió fervorosamente al Nacional a escucharles: nos referimos naturalmente al gran filósofo García Bacca y al Dr. Demófilo de Buen, dos eminencias de la Madre Patria que nos brindaron la magnífica simiente de su sabiduría. Por falta de espacio nos vemos privados de ofrecer un comentario que publicaremos en el próximo número. Solamente apuntamos que en los últimos días se nota en todos los sectores sociales un afán de cultura y una sed de conocimientos que es necesario estimular y satisfacer para que es-

temos al día, y no sumidos en una cultura acartonada, anacrónica y decadente, que tiene al país en el más completo marasmo.

Está por salir a la calle la sensacional novela "ESE QUE LLAMAN PUEBLO". (Lea págs. centrales). Esperamos que el público dispense la acogida que se merece a esta gran obra de Fabián Dobles.

Informa "Diario de Costa Rica" que ya ha hecho satisfactorias demostraciones con la "BRAUNITA", —el combustible sustituto de la gasolina—, su creador, el ingeniero Pacheco Braun, que se halla en los Estados Unidos. De ser esto exacto, como esperamos, Costa Rica figurará en el mundo algo más que como la "Suiza de América", o "El país que tiene más maestros que soldados".

**D**ÉJESE conquistar por la buena calidad de su trabajo. Hágase cliente de quien puede y espera complacerle plenamente.

Para sus Sombreros,

**JOSE AVALOS**

— EN LA —

**SOMBRERERIA  
EL AGUILA**

125 varas al Norte de la Estación Central de Camiones.



## Trajes Modernos

Casimires en Variados  
estilos de última moda

**Sastrería Rodrigo Padilla**

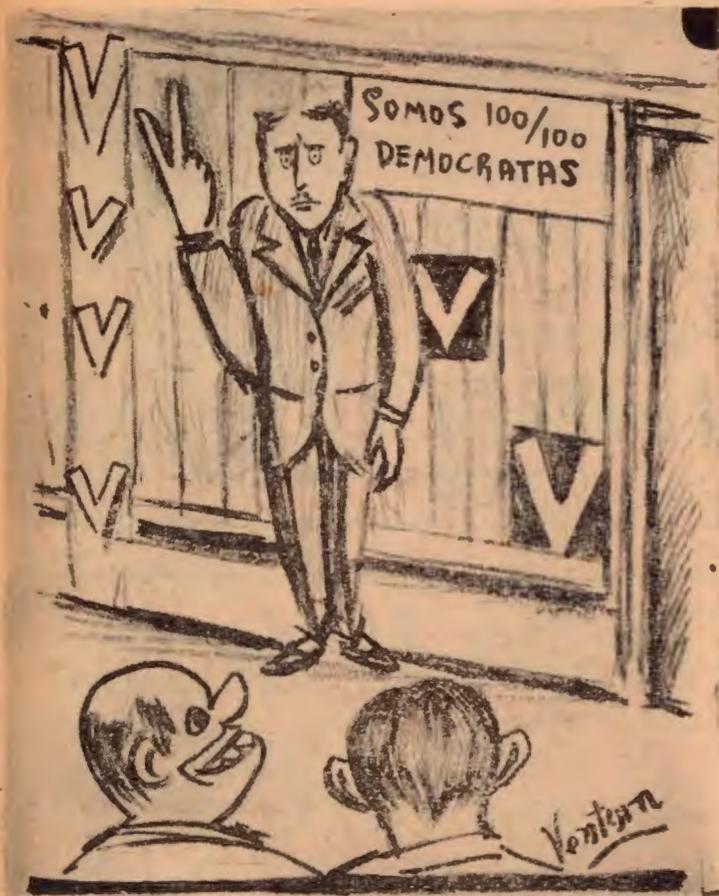
Paseo de los Estudiantes — 50 vs. al Norte de Astorga

## El Pueblo Brasileño Pide Venganza



Las multitudes manifiestan ante las oficinas de un gran diario de Río de Janeiro clamando venganza contra los cobardes hundimientos de barcos brasileños por parte de submarinos alemanes y en los cuales perdieron la vida hombres, mujeres y niños. El Brasil declaró la guerra a Italia y Alemania el día 22 de agosto.

# ITALIA



—Qué seña está haciendo ese "quintacolumna"?

—Dice que la próxima vez no le tiren más que dos piedras.

Tiempo de comedia

Italia tuvo un visible sentido del humor, desde el tiempo de la Commedia dell'arte. Los italianos pueden todavía decir chistes (aunque no sean originales) acerca de sus miserias. El corresponsal del "Times" de New York, Herbert L. Matthews, en viaje de Roma a los Estados Unidos envió de Lisboa reveladores ejemplos:

Benito Mussolini visitó a una adivinadora que le dijo que moriría en vísperas del más grande día festivo de Italia. No pudo decirle justamente qué día era ese. Cuando él preguntó la opinión a su esposa, ésta contestó:

—Yo lo sé. Es el día siguiente al de tu muerte.

El Duce murió y subió al cielo. Recibió una gran ovación y notó que su corona era todavía más alta que la de Dios. Dios explicó:

—Yo le he dado a tu pueblo

un día de ayuno a la semana. Tú les has dado siete. Yo les he dado fe, y tú se la has quitado. Tú eres un hombre más grande que yo.

Mussolini y el ministro de Estado, conde Ciano, se dice: prepararon una maniobra para impresionar al embajador de los Estados Unidos, William Phillips, que estaba a punto de regresar a Washington a informar sobre las condiciones italianas. Mientras que el Duce recibía al embajador, el conde Ciano entró precipitadamente con una noticia fabricada: —Duce, Duce. Han llegado veintiocho barcos de trigo. Nuestros graneros están reventando. ¿Dónde hemos de poner todo este trigo?

El Duce reflexionó sobre el problema.

El embajador Phillips sugirió tranquilamente.

—Duce, ¿por qué no lo pone en el pan?

## Al Público y al Comercio

VANGUARDIA no es una revista más!

VANGUARDIA es la primera revista popular de Costa Rica, y está, vigilante, a la vanguardia de la lucha en favor del pueblo costarricense.

VANGUARDIA está empeñada en una enérgica y vigorosa campaña contra la especulación, contra la 5ª columna, y en pro del abaratamiento del costo de la vida, y de la intensificación de las actividades industriales y agrícolas.

### APOYELA!

*Está luchando por Ud!*

VANGUARDIA se vende al pregón y es distribuída en todo el país por la AGENCIA GRAL. DE PUBLICACIONES y sus 112 agencias en toda la república.



# Jorobando al Próximo



*El eminente Sr. Zeledón*

Un día de tantos el eminente secretario de fomento, Sr. Zeledón, amaneció de malas pulgas, y mediante un "reportaje-torpedo", se trajo al suelo a la Junta de Defensa Civil, que estaba luchando a brazo partido por detener la avalancha loca de la especulación, y el alza desmedida del costo de la vida, mediante una política de precios máximos.

El eminente señor Zeledón declaró que la Junta estaba li-

quidando a los agricultores, que necesitaban estímulo y no trabas. En el papel eso no sonaba del todo mal, pero en la realidad las cosas comenzaron a caminar de mal en peor a tal punto que en estos momentos el maíz se vende a ₡ 1.80 y seguirá subiendo quién sabe hasta dónde. Los especuladores dijeron: "Ahora es cuando; viva Zeledón!" y se han lanzado descaradamente a esquilmar al pequeño comerciante y por ende al consumidor, el inevitable pato de toda fiesta. Ahora, —preguntamos—, ¿qué

ha hecho o que está haciendo el eminente señor Zeledón por detener la especulación y por abaratar la vida al pueblo? Pues nada, señores. ¿Les parece poco aspirar a la presidencia de la república? Pues eso está haciendo! Es mucho hacer. Por el momento tiene contentos a todos los amigotes finqueros y a una clientela electoral que se las pela por dispararle una andanada de telegramas cada vez que el eminente señor Zeledón "habla por el periódico"...

Tenemos, pues, un ministro de fomento dispuesto a fomen- tar su candidatura. Ah! pero se olvidaba algo! Ahorita que se hablaba del nombramiento del secretario de agricultura, le fue ofrecido el puesto al señor Ze-

ledón, pero parece que éste dijo muy disgustado: ¡Pero, cómo se les ocurre; no ven que si yo dejo la secretaría de fomento, entonces no me hacen la carrera a Jorco!

**GAMBRINUS**  
levanta  
el espíritu  
y llena de salud.

## El disecador de...

*(Viene de la pág. 5)*

atravesó por el centro, como alejado, como sin ver ni sentir ya nada.

Cruzó la esquina. Vió un poste de luz solitario. Trepó por él, haciendo un gran esfuerzo con sus escuálidas energías, hasta llegar a los alambres por donde pasaba la "poderosa" corriente eléctrica.

"Ahora será otra vez mía"—pensó Prudencio—. "Ahora, otra vez, tendré derecho a ella, aunque sea para el último servicio que se puede hacer a un hombre".

Y se aferró con todas sus fuerzas a un alambre. Al punto sintió un cosquilleo en los brazos, en las piernas, en el cuello. Pero, ¡sorpresa!, en lugar de morir, se le prendieron de las quijadas temblonas unas ganas de reír inmensas...

No había suficiente voltaje para matarse, ¡pero sí bastantes cosquillas como para ahogar de risa a cualquiera!

Cuando lo ví por última vez, allá por otra calle, el disecador iba sosteniéndose su estómago vacío. Aún se reía el pobre paria.

JUAN SINLUZ

Los personajes de este cuento son imaginarios. Cualquier semejanza con personas o cosas de la vida real será mera coincidencia. El autor, que dedica esta historia al "redactor Pérez".

## Hacia el Primer Congreso...

*(Viene de la pág. 6)*

tes de la capital, etc.

Como un primer paso hacia la unidad, y como un medio para fortalecer la lucha actual, se han organizado diferentes Comités Sindicales de Enlace, uno en cada capital de provincia. Estos Comités han trabajado sin una conexión, sin una dirección, casi sin contacto con el Comité Sindical de Enlace de San José, que es el organismo de más capacidad política y el director práctico del movimiento nacional. Esta falla, que debe ser suprimida, se debe fundamentalmente a un problema: falta de funcionarios sindicales, de elementos entregados por completo al movimiento, de cuadros al

servicio de los Sindicatos, y no al servicio de un patrón que no les deja tiempo para trabajar en los Sindicatos, para reforzarlos, para ponerlos en contacto, para trabajar por la unidad, para estar cotidianamente con una sola preocupación: el movimiento sindical.

La escasa capacidad política del trabajador opone una cierta resistencia al funcionario sindical. Esa resistencia debe ser rota. Nuestra obligación es dirigir y orientar el movimiento. El Congreso sería uno de los mejores medios para romper los prejuicios, para esclarecer las funciones y la importancia de los funcionarios, sin perjuicio que desde ahora se comience esa labor indispensable.

# SU CALZADO

en la ZAPATERIA de  
**ENRIQUE MOLINA**  
Tel. 4740 - (50 vs. al Sur del Teatro Moderno)



CHURCHILL: Yo creo que ya va siendo hora de arrimarle el puro a este triquitraque.



Expresión gráfica de las palabras del secretario de estado de los Estados Unidos, Cordell Hull, por el caricaturista Coakley en el Washington Post.



SE ACERCA EL INVIERNO

Muy pronto veremos al Napoleón barato en estos atolladeros.



FRANCO: Ay Señor, ayuda a Adolfo en esta guerra santa contra los perversos y salvajes demócratas, porque así me salvas a mí también.

# “LA ANTORCHA”

(Fábrica de Fósforos, Netamente Nacional)

**AHORA:** en cajas de madera, elaboradas con maquinaria de fabricación costarricense.



Don Juan Navarro Cisneros,  
el progresista industrial

Calidad tan buena como los mejores productos similares extranjeros.

Su nueva presentación artística será una verdadera sorpresa para el público.

PROPIETARIO Y GERENTE:

**JUAN NAVARRO CISNEROS**

TELEFONO 4890



SAN JOSE, C. R.

100 varas al Norte del Teatro Adela

**V**estir donde  
*Harold Nicholas,*

es vestir a

## La Ultima Moda

- Trabajo impecable, corte perfecto.
- Trajes a pagos y en clubs.
- En formación la Serie “ELEGANTE”

FRENTE AL PALACIO DE JUSTICIA



TELEFONO 4777



**ESTILOS MODERNOS**

(La última moda  
sin exageración)



**TAMAÑOS COMPLETOS**

(Proporciones correctas  
en ancho y largo)



**ACABADO PERFECTO**

(Mano de obra nacional  
bien pagada)



**3**

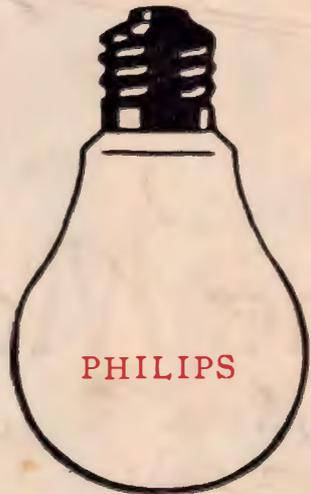
*condiciones  
esenciales de la  
ropa del*

# Almacén Robert

## Bombillas "PHILIPS"

La Calidad Suprema

*Más luz con menos*



*gasto de corriente*

Distribuidores: **FERRETERIA MACAYA**